20대 초반, 나는 내가 엄마에게 좋은 아들인 줄 알았다. “엄마! 나 같은 아들 없지? 장학금도 타지, 용돈 달라고도 않고 생활비도 알아서 벌지, 해야 할 일 알아서 다 하지, 엄마는 나 같은 아들 두어서 좋겠다!” 그래서 자주 이렇게 말하며 나 스스로 잘하고 있다고 생각했다. 엄마에게 최고의 것을 선물하고 있다고 스스로 자부했다. 그러던 2010년, 나의 무능력함이 뼈저리게 느껴지던 한 해였다. 군대에서 말년을 보내고 있던 1월, 부모님이 지내고 계시던 집과 교회가 화재가 연달아 나서 정말 구사일생으로 살아나셨다. 그렇게 교회를 복구하고 있던 중, 어머니께서 가슴에 통증을 느끼셨다. 참고 참다가 결국 병원에 가셨고 결국 유방암 진단을 받았다. 장장 11시간이 넘는 시간 동안 수술하고 나오셨던 엄마의 ..
